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G ) czy młodego księciem gniewem za- 
274 błysły, gdy zawołał: 

— Jakto, bije ciebie? 

— O tak, bije — z przeproszeniem 
Waszej Wysokości. 

— Bije ciebie! A tyś przecie taki 
mały, taki słaby! Słuchaj: nim noc za- 
padnie, zamkniętą zostanie w Towerze. 
Król, mój ojciec... 

— Książę zapomina, z jak niskiego 
jesteśmy stanu. Tower przeznaczony 
tylko dla możnych. 

— Masz słuszność. Nie pomyślałem 
o tem. Ale wymyślę dla niej stósowną 
karę. A ojciec dobrym jest dla ciebie? 

— Nie jest on łagodniejszym niż 
babka. ; 

— Hm, zdaje się, że ojcowie bywa- 
ją do siebie podobni. Mój także nie 
jest bardzo łagodny. -Ręka jego ciężko 
uderza; mnie wprawdzie dotąd OSZCZĘ- 
dzał co do razów, ale łajaniem nieraz 
dokuczył. A jakąż jest matka twoja? 

— Matka jest bardzo dobra. Niko- 
mu bólu nie zada, ani zmartwienia nie 
zrobi, Betty i Nana podobne są do niej. 


dalszy.) : 

-— W jakim wieku są obie? 

— Piętnaście lat skończyły, Panie. 

— Lady Elżbieta, moja siostra, ma 
lat czternaście. Cioteczna zaś moja sio- 
stra, lady Joanna Grey jest w moim 
wieku; jest przytem ładna i miła. Ale 
najstarsza moja siostra, lady Mary, po- 
nurą ma twarz. Słuchaj, chłopcze: czy 
twoje siostry zabraniają także swoim słu- 
żącym śmiać się? 

— Moje siostry, książe? 
one sług żadnych nie mają. 

Książe spojrzał poważnie na żebraka. 
potem rzekł: 

— A któż im pomaga wieczorem 
rozebrać się, kto z rana wkłada im ich 
suknie? 

— Nikt. Czyż książę myśli, że one 
zrzucają suknie? 

— Czy, mają tylko po jednej sukni? 

— Mości książe, a na cóżby im 
więcej? 

— Szczególne, prawdziwie zadziwia- 
jące pytanie. Przebacz, ja się w istocie 
Śmiać nie chciałem. Nana i Betty bę- 
dą odtąd miały dostateczną ilość sukien 
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i służących. Mój podskarbi postara się 
o to. Nie, nie dziękuj mi za taką 
drobnostkę. Ale ty się dobrze wyra- 
żasz i wiesz jak się trzeba zachowywać. 
Musiałeś się uczyć? 

— Pewien dobry nauczyciel, którego 
ludzie nazywają ojcem Andrzejem, uczył 
mię trochę z łaski. 

— Rozumiesz po łacinie? 

— Obawiam się, Panie, że bardzo 
mało. 

— Ucz się przyjacielu, tylko po- 
czątek jest trudny. Grecka mowa o 
wiele trudniejsza od łacińskiej, a żebyś 
słyszał, jak moja siostra ElZbieta i lady 
Joanna wybornie nią władają! Prawda, 
że im każdy język jest łatwy. Opo- 
wiedz mi co jeszcze o Offal-court. Czy 
wam tam wesoło? 

— Dosyć, książę, jeźli głód bardzo 
nie dokucza, Czasem można tam oba- 
czyć widowisko, w którem występują 
lalki i małpy; małpy bardzo zadziwia- 
jące! slicznie są ubrane, a biją się 
nieraz z sobą, podczas widowiska, aż 
się zabijają. Można za grosz się przy- 
patrywać, ale niestety, książę, rzadko się 
ma ten grosz. 

— Mów dalej. 

— Czasem urządzamy sobie po- 
tyczkę, jak żołnierze, ale na kije. 

— Zdaje 'mi się, że i mnieby to 
bawiło. Opowiadaj mi dalej. 

. — Biegamy, Panie, na wyścigi, aby 
się przekonać, kto ma nogi najszybsze. 

— To mi się także podoba. 

— W lecie pływamy w rzece i po 
kanałach, a każdy zanurza swego są- 
siada głębiej, lub wodą nań pryska; 


dajemy nurka i z wesołym krzykiem 


wydobywamy się znowu na powierzchnię. 

— Połowę królestwa mego ojca dał- 
bym za to, żebym raz mógł wziąść w 
tem udział! Proszę, opowiadaj dalej. 

— Śpiewamy i dokazujemy w Cheap- 
side pod drzewami, bawimy i grzebie- 
my się w piasku. Czasem, po ulewnym 
deszczu, wybornie jest, tarzać się w bło- 
cie.. z przeproszeniem waszej książęcej 
mości! 

— Proszę cię, milcz. 


pyszne. 


To w istocie 
Gdybym mógł mieć twoją 
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odzież i bosemi nogami uwijać po bło- 
cie i żeby nikt mi tego nie ganil, ani 
nie bronił.. jeden, jedyny raz! Zdaje 
mi się, żebym za to mógł oddać ko- 
ronę! 

— A ja, książę, gdybym się tylko 
raz mógł tak ubrać jak was, panie, 
widzę. 

— Doprawdy? Chciałbyś? Dobrze 
więc, niech tak będzie. Złóż twoje łach- 
many, a weź moją bogatą szatę. Za- 
pewne szczęście twoje będzie krótkie, 
ale tem przyjemniejsze. Pozwolimy to 
sobie, jak długo będziemy mogli. 

W kilku chwilach mały książe Walii 
był już malowniczo przyodziany w strzę- 
py Toma, a żebrak błyszczał Swietnem 
ubraniem królewicza. Przystąpili wtedy 
do wysokiego zwierciadła i nie mało 
się zadziwili, spostrzegłszy, iż tak są 
do siebie podobni, że zamiany, jaką 
zrobili, nikt nie mógłby poznać. Spo- 
glądali na siebie, to znowu w zwiercia- 
dło. Wreszcie książę, jakby zmięszany 
tym widokiem zapytał: 

— No, cóż mówisz na to? 

— Uwolnij mię, książę, od odpo- 
wiedzi. Nie wypada, aby taki jak ja 
mógł to wyrzec. 

— To ja powiem. Masz tak po- 
dobne do moich włosy i oczy, głos 
i postawę, twarz i ruchy, że można je- 
dnego z nas wziąść za drugiego. Teraz 
kiedy twoje mam suknie, uczuwam 
mocniej i dokładniej, co ty uczuć mu- 
Siałeś, kiedy ten prosty żołdak.. Pokaż, 
masz sińce na ręku? 

— Mam, ale nie warto o tem wspo- 
minać, a książę wiesz, że ten żołnierz... 

— Milcz, on był srogi i zły! — 
zawołał gniewnie młody książę, bosą 
nogą tupiąc. o posadzkę. Gdyby król 
to wiedział...; nie wychodź ztąd, dokąd 
nie wrócę, — rozkazuję Ci. 

Szybko odsunął książę od najbliż- 
szego stołu przedmiot jeden, ważny dla 
całej Anglii. — Tom Kanty patrzał nań 
przytem uważnie, — Edward pobiegł, 
okryty łachmanami, z błyszczącym okiem, 
pałającemi policzkami, przez korytarze 
pałacu do głównego wyjścia. Doszedł- 


szy tam chwycił za kratę, wstrząsnał 
nią i zawołał: 

— Otwieraj mi bramę! 

Żołnierz, który potrącił pierwej To- 
ma, usłuchał zaraz, ale gdy książę, 
u którego gniew już na pół przeminął, 
przechodził bramę, żołnierz silnem ude- 
rzeniem odrzucił go na gościniec, woła- 
Jąc szyderczo: 

— Oto masz, hultaju, podziękowanie 
za naganę, którą przez ciebie dostałem 
od księcia pana. 

Patrzacy roześmiali się głośno. Ksią- 
żę wstał, przystąpił do «straży i zawołał: 

— Jestem książe Walii, moja osoba 
jest Święta. OSmieliles się rękę na mnie 
podnieść, będziesz za to powieszony. 

Żołnierz szyderczo się rozśmiał i rzekł: 

— Klaniam się waszej wysokości. — 
_ Ale zaraz dodał gniewnie: — Idź mi 
precz, szalony obszarpańcze! 

Z krzykiem otoczyli teraz przecho- 
dnie biednego małego księcia. Potra- 
cano go po gościńcu, wołając ze złośli- 
wym uśmiechem: 

— Miejsca dla jego książęcej mości! 
Zróbcie miejsce miłościwemu księciu 
Walii! 

Ciężkie próby księcia. 


Przeszło godzinę tłum gonił i udrę- 
czał biednego, małego Edwarda; wresz- 
Cie rozproszył się i zostawił go w spo- 
koju. 

Jak długo, pełen gniewu, z królewską 
godnością groził pospólstwu, odpowia- 
dano mu głośnym śmiechem, znajdy- 
wano chłopca bardzo zabawnym; gdy 
zmęczony i znękany umilkł, prześla- 
dowcy zaczęli sobie szukać innej roz- 
rywki lub zatrudnienia. 

„. Badawczo spojrzał książę w około 
siebie: wszystko, co go otaczało, wydało 
mu się obce; nie wiedział, że znajdował 
Się jeszcze w londyńskiej City. Co po- 
cząć? Poszedł trochę dalej; powoli przy- 
szedł między domy daleko od siebie 
stojące i droga stała się samotniejsza. 
Przy Źródle wytryskującem z ziemi, umył 
sobie biedny książę pokrwawione nogi, 
potem poszedł dalej i dostał się na ob- 
szerny, pusty plac, na którym było kilka 
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rozrzuconych domów, a po jednej stro- 
nie wznosił się duży kościół. Ten bu- 
dynek poznał zaraz. Był on otoczony 
rusztowaniem i setki robotników pra- 
cowały nad jego zewnętrznem odno- 
wieniem. 

Teraz Edward uspokoił się i uczuł 
bezpiecznym. 

— To kościół Szarych Braci, — 
rzekł sam do siebie — król, mój ojciec, 
odebrał go mnichom i pod imieniem: 
»Christ- Church« utworzył przy nim 
schronienie dla biednych, opuszczonych 
dzieci. Z pewnością chętnie tam dopo- 
mogą synowi króla, któremu każdy z 
nich winien wdzięczność; zwłaszcza gdy 
ten syn królewski jest biedniejszy i wię- 
cej opuszczony niż ktokolwiek z tych, 
którym dom ten dał lub da schronienie. 

© Wkrótce wpadł w rój cały chłopców 
różnego wieku, którzy hałaśliwie się ba- 
wili w piłkę, wyścigi i t. p. ćwiczenia. 
Mieli na sobie płaskie czarne czapeczki, 
za małe, aby dobrze okryły głowę, i 
obcisłą granatową odzież, długą poniżej 
kolan, z szerokimi rękawami. Szerokie 
czerwone pasy, jasno - żółte pończochy 
i trzewiki z wielkiemi sprzączkami uzu- 
pełniały.to ubranie, uderzająco brzydkie. 

Szybko przerwali chłopcy swoją grę 
i otoczyli Edwarda, który rzekł wyniośle: 

— Dobrzy chłopcy, powiedźcie wa- 
szemu przełożonemu, że Edward, książę 
Walii, chce z nim mówić. 

Słuchacze parsknęli śmiechem. Je- 
den z nich zapytał: 

— Jakto, ty żebraku, byłbyś posłań- 
cem jego książęcej mości? 

Gorącym rumieńcem spłonęły po- 
liczki księcia, ręką szybko za bok się 
chwycił — ale nie znalazł tu żadnej 
broni. Głośniej jeszcze roześmiano się 
wokoło, a jeden z chłopców zawołał: 

— Czy uważaliście, on sobie wyo- 
braża, że ma miecz. Może on sam jest 
księciem? 

Śmiechy się podwoiły. Edward wy- 
prostował się dumnie i rzekł: 

— Jestem księciem, a wy, którzy 
żyjecie z łaski króla, mego ojca, nie 
powinnibyście tak ze mną się obchodzić. 
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Znowu Śmiechy się rozległy, a ten 
chłopak, który pierwszy poprzednio się 
odezwał, rzekł szydząc do towarzyszy: 

— Wy, niewolnicy nędzni, którzy 
żyjecie z łaski królewskiego ojca jego 
książęcej mości, czyż tak mało wiecie, 
jak powinniście postąpić? Na kolana; 
okażcie jego książęcej postawie i maje- 
statycznym łachmanom powinną cześć! 

Na pośmiewisko i wyszydzenie swej 
ofiary uklękli wokoło. Książę nie po- 
siadając się z gniewu — kopnął nogą 
najbliższego i rzekł: 

— Weź to tymczasem, nim jutro 
szubienicę dla ciebie wznieść każę! 

Teraz już nie było żartu — za da- 
leko rzecz się posunęła. Na twarzach 
chłopców oburzenie zastąpiło poprzednią 
wesołość. 

— Wypędźcie go!  Rzucić, gdzie 
konie pławią! Gdzie są psy? Poszczuć 
go niemi! — zawołało kilkanaście głosów. 

Nastąpiło widowisko, jakiego Anglia 
dotąd nie widziała; osoba następcy tronu 
uchodziła przed plebejskimi kułakami, 
a co gorzej przed psami! 

Gdy noc nakoniec zapadła, biedny 
Fdward znalazł się znowu w gęsto za- 
budowanej części City. Ręce i nogi 
miał pokrwawione, ciało podrapane i siń- 
cami okryte, łachmany stwardniały od 
błota. Nie wiedząc, jak sobie radzić, 
szedł dalej i dalej, wreszcie tak osłabł, 
że już nóg prawie podnosić nie mógł. 
Już o nic nie pytał przechodzących; za- 
miast spodziewanej pomocy i objaśnień, 
pytania te ściągały mu tylko zniewagi. 

Ciągle powtarzał sobie teraz po cichu: 

— Offal-Court, tak on nazwał ulicę. 
' Jeśli się tam dostanę, nim, wyczerpawszy 
siły, upadnę, to będę uratowany. Toma 
rodzice przecież poznają, że nim nie je- 
stem; w każdym razie odprowadzą mnie 
do zamku i tam powiedzą, że jestem 
księciem. Powrócę więc znowu do moich 
praw. 

Czasem wracały jego myśli do Christ- 
Church, gdzie tak Zle się z nim chłopcy 
obeszli. : 

— Gdy zostanę królem — myślał — 
postaram się, aby tych chłopców nie tylko 
żywiono i ubierano, ale i uczono nale- 
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życie. Na co im się przyda pełny Zo- 
łądek, przy próżni serca i umysłu? Ni- 
gdy nie zapomnę smutnych nauk, jakie 
dziś odbieram, i skorzystam z nich kie- 
dyś dla dobra i pożytku moich podda- 
nych. Dobre wychowanie uszlachetnia 
serca, napełnia je łagodnością i miłością 
bliźnich. 

Tu i owdzie błysnęły światełka, wiatr 
się podniósł, zimny deszcz kropił, wszy- 
stko zapowiadało noc groźną. Biedny 
książę, tułaczy następca korony angiel- 
skiej, posuwał się dalej i dalej, coraz 
więcej się zagłębiając w ciasne uliczki, 
zamieszkane przez ubóstwo i nędzę. : Na- 
gle wysoki, wpół pijany hultaj schwycił 
go za kołnierz i zawołał: 

— Tak późno włóczysz się jeszcze 
po ulicy i zapewne ani grosza nie przy- 
niosłeś dziś do domu! Jeźli tak, to po- 
łamię ci kości, jest to tak pewna, jak to 
że się nazywam John Kanty. 

Prędko wysunął się książę z jego uję- 
cia i machinalnie otarł miejsce, gdzie się 
go tamten dotknął. 

— To wy jesteście jego ojcem? — 
zapytał — Dałby Bóg, aby tak było, 
bo poszlibyście po niego, a mnie odpro- 
wadzili. 

— Jego ojcem? Nie rozumiem tego, 
ale wiem, że jestem twoim ojcem, jak ci 
to zaraz przypomnę... 

— O proszę was, nie żartujcie, nie 
ociagajcie się. Jestem osłabły, pokale- 
czony, nie zdolny już znieść więcej. Za- 
prowadźcie mnie do króla, mego ojca, 
który was nagrodzi, tak hojnie, jak nie 
moglibyście sobie tego wyobrazić w naj- 
śmielszych marzeniach. Wierzajcie mi, 


„dobry człowieku, wierzajcie mi; nie kła- 


mię, mówię najszczerszą prawdę. Po- 
dajcie mi dłoń pomocną — jestem księ- 


"ciem Walii. 


W milczeniu wpatrywał się ten czło- 
wiek w chłopca, potem pokiwał głową 
i zamruczał: 

— Tak ci sie mózg przewrócił jak 
waryatom! 

Znowu chwycił księcia za kołnierz 
i z grubiańskim śmiechem i przekleń- 
stwem zawołał: 


—— 


— Czyś waryat, czy nie waryat — 
ja i Gammer Kanty znajdziemy sposób, 
żebyś „uczuł, jeśli nie zrozumiesz, na coś 
zasłużył. i 

Pociągnął nieszczęśliwego Edwarda, 


19 taszki nasze, co z nami przetrwały 
ms ostrą zimę, miały w pierwszych 
dniach wiosny pracy i trudów bez mia- 
ry, aby uporządkować jako tako swoje 
sprawy osiedlenia, utrzymać się w po- 
siadaniu swoich gniazd i stanowisk 
wobec natarczywości obcych przybyszów 
i bronić tych praw, które sobie zdobyły 
podczas długiej pory zimowej, znoszac 


tysiączne krzywdy, niedostatek i mrozy. 


Ale czas ten twardej i ciężkiej pracy 
prędko poszedł w zapomnienie, równie 
jak i niejeden wesoły, dzielny i praco- 
wity towarzysz, którego zima zabiła 
mrozem i pogrzebała w śniegach i lo- 
dach. Zaczęło się radosne życie wio- 
senne. (Głosiła je pstrząca się kwieciem 
ziemia, rozigrany strumyk i ciepłe słoń- 
ce, opiewali przybyli z dalekich podróży 
zimowych śpiewacy, a cały ten nasz 
świegotliwy ludek skrzydlaty, co wierny 
nam zawsze, nawet w najtęższe zimy 
nie opuszcza naszych zagród, pól, łąk 
i lasów, wszystkie sikorki, trzynadle, dzię- 
cioły, kosy i wołowe oczka i jak się 
one jeszcze nazywają — przyczyniały 
się z całego gardła, ile sił stało, do tej 
powszechnej a wesołej wrzawy wiosen- 
nej. Ale obok tego miały one jeszcze 
inne, o wiele ważniejsze czynności do 
spełnienia. Znaly one bowiem każdy 
zakątek rodzinnej okolicy lepiej od wszy- 
stkich tych wędrowców, co zimę w ob- 
cych przemieszkali stronach, wiedziały 
o każdem zagrożonem miejscu w ogro- 
dach i lasach, o każdem chorem drze- 
wie, o każdej gromadce larw motylich, 
gdzie od jesieni leżała ukryta, gdzie 
prządki schowały swoje jaja — musiały 
więc po wszystkich drzewach i krzakach 
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który na próżno usiłował się bronić roz- 
paczliwie w ciemny dziedziniec, gdzie 
różnych biedaków szedł za 


cały rój 
nimi krzycząc. 
(Ciąg dalszy nastąpi.) 


łazić, zaglądać w każde dziupło, w ka- 
żde pęknięcie kory, szukać i kuć od 
Świtu do zmroku, aby wszystko do czy- 
sta wyskrobać, wydłubać, wydziobać. 

A potem wylęgły się młode w gnie- 
Ździe. Wtedy należało się starać o dzieci, 
znosić dla nich pożywienie, zbierać owa- 
dy, robaczki i gąsienice aż do lata, po- 
kąd nie dojrzały owoce, i aż do jesieni, 
kiedy pierwsze zżółkłe i poczerwieniałe 
liście poplamiły wiosenną szatę drzew, 
a po dolinach poczęły się już rankami 
i wieczorami kłębić chłodne mgły. 

Z początku było i wtedy jeszcze 
dziwnie pięknie. Słońce wschodziło z 
poza lasu wielkie, czerwone i złociste, 
a źdźbła trawy połyskiwały brylancika- 
mi szronu i perłami rosy porannej. 
Przechód ten do zimy przecudny przed- 
stawiał widok. Stół był obficie zasta- 


„Wiony: ziarnka jałowcu i grona jarzę- 


biny wisiały na gałęziach, ligustr okry- 
wał się czarnemi jagodami, nasienie ostu 
było dojrzałe, tu i owdzie biegał jeszcze 
o południu po zżółkłej łące lub po pu- 
stem Ściernisku jakiś pajaczek lub chrzą- 
szczyk, a na wilgotnej i miękkiej ziemi 
można było jeszcze z pomyślnym sku- 
tkiem wyprawiać łowy i wydobyć z niej 
niejedną brunatną dzdżownicę, niejedne- 
go dobrze utuczonego pędraka. 

Ale powoli nadeszły inne dnie. Sza- 
re, ciemne chmury zawisły nad dolina- 
mi. Przygoniła je burza, która szumiała 
w krzewach, trzęsła konarami starych 
buków, a młode drzewka przyginała do 
ziemi. Wszystko ogarnęło lękliwe drże- 
nie, i zeschłe źdźbła trawy na ziemi 
i zeschłe liście na gałęziach. Wszystko 
uchodziło i kryło się, obcy śpiewacy 
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do południowych krajów, domowi do 
lasu, drobne zwierzęta w ziemię. Wszy- 
stko uciekało, nawet żółte i czerwone 
liście pędziły z wiatrami, obrywając się 
z gałęzi, aż wreszcie cały las ogołocił 
się i opustoszał i już ani jedna gałązka, 
ani jedna korona nie przypominała mi- 
nionej wspaniałości wiosennej. — A po- 
tem przyszedł Śnieg. Z początku pró- 
szył małemi, delikatnemi gwiazdkami, 
później sypał coraz większemi płatkami, 
z wolna, cicho, ale coraz więcej i wię- 
cej, coraz gęściejszy i cięższy. Okrył 
naprzód ziemię, łąki i niedawno zorane 
skiby, potem zawisł na krzakach i ubie- 
lit czarne i brunatne jagody, które wczo- 
raj jeszcze połyskiwały w świetle dzien- 
nem, potem ułożył się warstwami na 
konarach drzew, otulił wszystkie korony 


i gałęzie i zasypał małe, opuszczone 


gniazdko wiosenne, które tam w górze 
wisiało. Wśród gęstej zawiei śnieżnej wy- 
leciało o Świcie stado ptasząt z lasu na 
otwarte pola, aby zobaczyć, coby tam 
można począć. Przeszukały one ostroż- 
nie zwyczajne miejsca śniadań, płot od 
sadu ostatniego obejścia we wsi, starą 
jabłoń z jej korą guzowatą i popękaną 
i moczarzysty brzeg potoku. Sikorki, 
wołowe oczka i dzięcioły ujrzały się 
wspólną wszystkie razem  przyciśnięte 
biedą! Pierwsze furknely Spiesznie na 
drzewa i przebiegały z gałęzi na gałąź, 
z dołu na górę i znowu z najwyższych 
wierzchołków na pnie i wszędzie szu- 
kały, grzebały, kuły, dziobały, ale śnieg 
padał na nie i zasypywał każde odkryte 
miejsce, zagrzebywał napowrót każdy 
kawałeczek kory, które małe sikorki by- 
ly odgrzebały. Wołowe oczka buszo- 
wały tymczasem po płotach, a dzięcioły 
okrążały pnie, biegając coraz szybciej 
tam i napowrót, aż wreszcie przekonały 
się, że ziemia i kora zamarzła, wygła- 
dziła się i stwardniała, i że dzisiaj ca- 
łodziennych ich trudów nie wynagrodzi 
żadna zdobycz. 

Odleciały więc wszystkie, każde w 
swoję stronę, zrazu jeszcze dosyć wesołe 
1 żwawe, nawółując się i wabiąc, jakoby 
chciały sobie dodać odwagi, wzbudzić 
nadzieję i ufność. 
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Wieczorem przycichły. Słońce za- 
szło niewidziane, a Śnieg wciąż sypał 
w wielkich, gęstych płatkach. Wszyscy 
mali latawcy byli znużeni, Śmiertelnie 
znużeni i poszli szukać sobie kryjówek. 
Jeden wsunął się w ciasny zakącik pod 
kilku omszonemi gałęziami, drugi skrył 
się w dziuple starego, wypróchniałego 
drzewa, inni przytulili się w stojącym 
kędyś na krawędziu lasu krzaku, który 
gęsty śnieg przysklepil. Siedzieli tam.. 
wszyscy w kupce, jeden przy drugim, 
odąwszy piórka i pochowawszy główki, 
a głód ściskał im próżne żołądki. 
O zmroku słychać było jeszcze tylko 
dzięcioła, jak kuł i pukał kędyś w lesie, 
i wrzaskliwe wrony, wykrakujące niecier- 
pliwie wieczorne godzinki. Potem wszy- 
stko ucichło i mała gromadka usnęła 
głodna i drżąca od zimna. Ale śnieg 
pada i pada ciągle, od godziny do go- 
dziny, od wieczora do północy, od pół- 
nocy do poranka i jeszcze przez cały 
dzień następny i przez całą noć, a kie- 
dy nakoniec przestał sypać, to było już 
wszystko zasypane i zagrzebane i łąki 
i krzaki i owoce, wszystko było straco- 
ne dla biednych ptaszków. 

Całemi stadkami puścili się więc na 
wędrówkę od wsi do wsi, od domu do 
domu, ci zziębnięci i zgłodniali żebracy, 
wygnani z rodzinnego gniazda, pozba- 
wieni pracy i zarobku. Jakiż z tego 
dla nich pożytek, że przez całą wiosnę 
i lato pomagali nam tak pilnie w ogro- 


dzie, w polu i w lesie? , Cóż z tego ` 


przyjdzie drobnej sikorce, że w ciągu 
roku zebrała z drzew i krzaków do 
400.000 owadów? Cóż jej z tego przyj- 
dzie, że ocaliła miliony owoców, kwia- 
tów i liści? Pomimo tego wszystkiego 
jest teraz przecież opuszczoną żebraczką, 
wydaną na pastwę głodowi i zimie. 

Z początku idzie podróż szybko. 
Strach pędzi tych biedaków przez góry 
i doliny, z jednej łąki na drugą, od je- 
dnego potoku do drugiego. Zatrzymują 
się przed każdą stodołą, spadają na 
każdą kupę gnoju, ale wszędzie leży 
Śnieg, często wysoko nawiany, i wszę- 
dzie jednakowa czeka ich nędza. Przez 
kilka dni utrzymuje się ta wędrowna 
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drużyna w pełnej liczbie, ale później 
poczyna już co wieczora i co rana bra- 
kować to jednego, to drugiego towarzy- 
sza. Rozmaici rabusie czatują bowiem 
na uciśnionych: jastrząb dopatruje ich 
łatwo na śnieżnym całunie ziemi, łasica 
i kuna podkradają się do nich na ich 
zimnych noclegach, mróz i burza ści- 
gają ich, znużenie i zwątpienie ubez- 
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władnia ich skrzydełka. To tu, to tam 
przyzostaje któraś ptaszyna pod krza- 
kiem, przycupnie na kamieniu przy dro- 
dze, zburży piórka, zresztą zawsze takie 
gładkie i spogląda cicho i smutno za 
odlatującymi przyjaciołmi. Śnieg zasy- 
puje ją, wiatr nawiewa białe płatki na 
skostniałe jej ciałko i po niewielu godzi- 
nach leży ona już pogrzebana głęboko 
1.zapomniana, jak kilka 
godzin przed tem zgi- 
nął któryś inny towa- 
rzysz, co jeszcze wczo- 
© rajz całem stadem latał. 
f Tak gubi sroga zima 


(| cztery piąte, a często 
* nawet dziewięć dziesia- 
| tych części naszych naj- 
"  milszych, najczynniej- 
‘| szych, najgorliwszych 


pomocników w polu, 
f w lesie i w ogrodzie. 
Nikt nie spyta się o 
nich, nikt nie widzi ich 
niedoli, nikt nie ulituje 
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sie ich nedzy i te ptaszki nasze, co 
przez lato od świtu do zmroku radośnym 
świegotem i śpiewem ożywiały całą przy- 
rodę, rozweselając nas i pomagając nam 
w pracy — giną cicho, bez pomocy, pa- 
dając ofiarą ciężkiej doli swojej. 

Nie jest w naszej mocy odwrócić 
od nich całkiem ten smutny los, ale 
możemy go o wiele złagodzić, możemy 
tej skrzydlatej drużynie znaczną przy- 
nieść ulgę, możemy niejednemu z jej 
grona ułatwić utrzymanie życia, aż po- 
kąd odwilż nie stopi śniegu i pokąd 
z topniejącym śniegiem nie rozpłyną 
się i cierpienia zimowe, jak straszne sny 
o wschodzie słońca. Wszakże można 
bez wielkiej pracy i zachodu z jakiegoś 
odkrytego miejsca w ogrodzie, w polu 
lub na kraju lasu zgarnąć jako tako 
Śnieg, można na to miejsce nasypać tro- 
chę ziarn, narzucać różnych odpadków 
z kuchni, okrawków ziemniaków, nie- 
potrzebnego mięsa, starej tłustości, okru- 
Szyn z chleba; można bez uszczerbku 
dla siebie położyć tam coś z owoców, 
nadpsute jabłko przekrojone na połowę, 
stłuczony orzech. Miejsce to można w 


części przysłonić ciernistemi gałęziami 
tarniny, lub jakim innym chróstem, aby 
uczęstowane tak przez nas ptaszęta 
ochronić od przelatujących ptaków dra- 
pieżnych i innych prześladowców. Przed 
naszemi oknami możemy urządzić małe 
zakłady dobroczynności — kawałek de- 


-„szczułki, na niej trochę ptasich łakoci, 


garsteczka ziarn i okruszyn, a jeżeli już 
bardzo hojnymi być chcemy, rozdarta 
figa — oto wszystko czego potrzeba, 
aby uratować od głodowej śmierci se- 
ciny tych skrzydlatych istot. A jakież 
one będą nam wdzięczne za tę jałmużnę, 
choć to nie jałmużna, lecz tylko spłata 
małego procentu od ich wiosennego i 
letniego zarobku. Spróbujmy tak zro- 
bić, a będziemy się cieszyli całą zimę 
widokiem zlatujących się regularnie co- 
dziennie głodnych gości na biesiadę pod 
nasze okna, będziemy się cieszyli ich 
radością i szczęściem. Minie zima, za- 
zielenią się drzewa, zakwitną kwiaty, a 
nasi zimowi stołownicy nie zapomną o 
nas i całe ich roje dziękować nam będą 
za pomoc w potrzebie, świegocąc i śpie- 
wając wesoło pod naszemi oknami. 
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f) a zapytanie: do czego mogą słu- 

żyć brzmienia nazywane gwizda- 
niem, odbierzemy rozmaite odpowiedzi, 
stósownie do kogo zapytanie było zwró- 
cone. Mechanik będzie się unosił nad 


doniosłością gwizdania, jako ‘sygnału; 


myśliwy za pomocą gwizdania porozu- 
miewa się z psem; dla zazdrosnego o 
sławę aktora służy ono jako wyborny 
środek do pognębienia rywala, a są 
i tacy, którzy naśladowanie dźwięków 
ptasich pragnęli podnieść do wysokości 
psztuki« i wygwizdują walce, 
polki, krakowiaki. 

Gwizdanie więc można 
zastósować w życiu prakty- 
cznem  najrozmaiciej: jako 
zabawkę, jako środek poży- 
teczny lub pomoc w występ- 
ku. Rzezimieszkowie uży- 
wają gwizdania do porozu- 
miewania się; posiadają oni 
osobliwej konstrukcyi świ- 
stawki, których podobizny 
obok załączamy. 
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Gwizdanie zastepuje ludziom mowe; 
dane co do tego, znajdujemy w opisie 
żeglarza normandzkiego, Jana do Be- 
thencourt, z 15-go wieku, którą potwier- 
dzili inni podróżnicy wiarogodni. 

Opis opiewa, że mieszkańcy wysp 
Kanaryjskich, potomkowie krajowców 
pierwotnych, posługują się »mową gwi- 
zdanąc. Niegdyś jeden z ich wodzów 
został przez poddanych zdradzony, wódz, 
za karę, wszystkim rokoszanom rozkazał 
poodrzynać języki; od tego czasu na 
wyspach Kanaryjskich zamiast mówić 
— gwiżdżą. Dr. Bordier utrzymuje, że 
nie tylko Kanaryjczycy ale wszyscy pra- 
szczurowie nasi pierwotnie porozumie- 
wali się za pomocą gwizdania, używając 
do tego specyalnych, chociaż prostych 
instrumentów: kości zwierząt. Przedziu- 
rawiona szczęka renifera i kieł dzika, 
które dr. Bordier odnalazł jako wyko- 
paliska epok bardzo odległych, mają 
służyć za dowód jego twierdzenia. Inni 
uczeni twierdzą, że Kanaryjczycy, będąc 
ciemiężeni przez najezdnicze rzesze Hi- 
szpanów, z konieczności wymyślili spo- 
sób porozumiewania się dla nich tylko 
dostępny. Bądź co bądź — »mowa 
gwiżdżąca« przyjęła się u nich i do- 
trwała do naszych czasów. 

Biegłość Kanaryjczyków w posługi- 
waniu się gwizdaniem ma cechy wiel- 
kiej wprawy; do czynności tej służą im 
palce lub język. Rozmawiając przy po- 
mocy jednej ręki: kładą palec mały do 
ust, zginaja go, cztery inne kurczą w 
pięść, pozostawiając wielki wyprostowa- 
nym, otwór pomiędzy zębami (wytwo- 
rzony przez palce) zatykają językiem; 


wskazujący; albo  przyciskaja końcem 
palca wskazującego koniec języka; wre- 
szcie kładą do ust palec drugi i czwarty, 
przyciskają niemi język w ten sposób, 
żeby się w jamie ustnej zetknęły. Roz- 
mawiając przy pomocy obu rąk, uży- 
wają palców małych, kładąc je równo- 
cześnie do ust, tak żeby tworzyły kąt 
prosty, lub też kładąc w ten sam spo- 
sób palec drugi i trzeci. Jeżeli do gwi- 
zdania ma być użyty tylko język, zgi- 
nają go a raczej zwijają, tworząc rodzaj 
lejka, który końcem dotyka zębów gór- 
nej szczęki. We wszystkich wypadkach 
w jamie ustnej zęby, palce, podniebie- 
nie, język tworzą mniejsze lub większe 
szpary, przez które przeciska się powie- 
trze; mniejszy lub większy jego nacisk 
wywołuje odpowiednie brzmienia. 
Chińczycy gwizdanie do innego uży- 
tku zastósowali: są oni wielkimi miło- 
śnikami gołębi, ale także rozmiłowani są 
w nieporządku. Nawet mieszkańcy 'sto- 
licy nie troszczą się o warunki zdro- 
wotne: pomyje i tym podobne odpadki 
wprost na ulice wyrzucają. Zle byłoby 
z synami państwa chińskiego, epidemie 
wyludniłyby ich miasta i wsie, gdyby 
nie ptaki drapieżne, które odpadki pa- 
żerają; ale drapieżniki są nieprzyjaciołmi 
gołębi — trzeba zatem było przed nie- 
mi zabezpieczyć faworytów. Sposób 
znaleziono: gołębiom przyczepiają do 
ogonów, tuż przy tułowiu, świstawki z 
bambusu, bardzo lekkie. Podczas lotu 
powietrze wciska się do otworów Świ- 
stawek i zastępuje płuca flecisty. Odgłos 
gwizdania przeraża drapieżników: żaden 
z nich nie śmie zaczepić gołębia, który 


albo wkładają pomiędzy zęby palec | gra... na ogonie. 
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Stary i biedny, biedny!... 
I czółno... 


Ąiedyś, dawno już temu, żył sobie rybak na Świecie 


Nic nie miał, jak wątłe siecie 


Mieszkał sam jeden w chatce lichej u morza... 


Często cierpiałby głód, gdyby nie łaska Boża: 
Codzień w sieci znalazło się rybek przynajmniej tyle, 


Że miał co jeść, a w niedzielę mógł odpocząć chwilę... 
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Niegdyś ojcem on był, lecz siódmy już prawie rok minal, ta 
Jak mu jedyny syn gdzieś na morzu bez wieści zginął. ź 
Raz więc staruszek ten cały tydzień nie był na brzegu, 
Bo też, od kiedy żył, nie pamiętał wiatru takiego —- J 
Wył dzień i noc... A tu i ryby nie stało i chleba... | 
Nie jadł już drugi dzień... Nareszcie Pan Bóg spojrzał z nieba q 
Na morze... Ucichł wiatr i piękna wróciła pogoda... ‘ 
Rybak na brzeg... do czółna... przepadło! uniosła woda!... i 
Biedny jak ściana zbladt i w. rozpaczy załamał rece... 
Teraz już pewny głód i śmierć po długiej, strasznej męce. 
Więc jęknął: »Otóż Bóg wszystkiego mnie w życiu pozbawił, 
Syna, chleba i sił... Starość tylko i śmierć zostawił.« "3 
Mówiąc to, wziął kamyczek — i sam nie wiedząc, co robi, S 
Uderzył go i rozbił — aż patrzy: siedzi tam sobie ; 
Muszka drobna jak mak... Wtem zjawia sie mu aniół w bieli | 
I słyszy cudny głos, jak Śpiew najpiękniejszy w kościele: 
»Jezeli Bóg nie zapomni muszki drobnej w kamyczku, 3 
Gdzie jej nie dojdzie nic, nawet słońce w jasnym promyczku, 
To nie zapomni On i o tobie... ufajże Jemu, 
Módl się i wierz!« I zniknął... Polaly się łzy biednemu, 
Westchnal, pobożnie kląkł, gorąco pomodlił się Bogu... 
Skończył... do domu czas... zbliża się... patrzy... syn w progu! i 
(GN iedziała matka przy kolebce dzie- — Nieprawdaż, i wy myślicie, że 5 
SZA cięcia. Siedziała smutna, och! | go nie stracę? — rzekła matka. — Bóg | 
bardzo smutna, bo serce jej drży z trwogi | dobry nie zabierze mi mojego dziecięcia! z 
o życie jedynaka. Dziecina tak blada, Stara pokiwała głową, ale tak jakoś i 
oczka miała zawarte, oddychała cicho, dziwnie, że trudno było właściwej do- 
ale czasem tak z głębi piersi, że oddech myśleć się odpowiedzi. Matka spuściła p 
do westchnienia był podobniejszy. Stra- oczy; łzy potoczyły się po twarzy. Gło- 3 
piona matka jeszcze smutniej spoglądała | wa jej bardzo ciężyła; biedna matka już 
na swoje biedniątko. ` | trzy noce i trzy dni oka nie zmrużyła. 
Wtem do drzwi zakołatano. Weszła Zdrzymała się ze znużenia, ale tylko na 
jakaś uboga, stara kobieta, w grubą derę minutkę, Wnet się ocknęła i od zimna 
końską zawinięta. Na dworze bowiem | zadrżała. 
srożyła się straszna zima; wszystko Sciela — (o to jest! — zawołała, rzucając igs 
lodem i śniegiem przykryła, a wiatr przej- | okiem na wszystkie strony. Starej nie 
mujący dął, jakby nożem twarz krajał. było i dziecięcia nie było; widocznie 
Stara drżała od zimna. Dziecię na | stara zabrała jesze sobą. A tam w ką- 
chwilę usnęło. Więc powstała matka | cie u starego zegara, który skrzypiał 
1 przystawiła do ognia garnuszek z pi- | bezustannie, ciężka waga ołowiana spa- 
wem, aby przybyła miała się czem ogrzać | dła właśnie z łoskotem na podłogę i ze- 
i posilić Stara usiadła i dziecię koły- | gar stanął. 
sała. Usiadła i matka tuż przy niej i Przerażona matka wybiegła z chaty 
wpatrywała się w chorą dziecinę, za rą- | i wołała za dzieckiem swojem. 
czki ją ująwszy. Na dworze, wśród Śniegu, siedziała j 


niewiasta w długiej, czarnej szacie. Usły- 
szała ona to rozpaczliwe wołanie i rzekła 
do matki: 

— Śmierć była w twej chacie; wi- 
działam ją spiesznie uchodzącą z dziec- 
kiem twojem. Pedzi ona prędzej niż 
wiatr, a nigdy nie zwraca, co zabrała! 

— Powiedz mi tylko, w którą udała 


się stronę! — zawołała matka. — Wskaż 
tylko drogę, a już i Smierć dogonię! 

-— Drogę znam — odrzekła czarna 
niewiasta. — Ale nim ci ją wskażę, za- 


śpiewasz mi wszystkie pieśni, które Śpie- 
wałaś dziecku swojemu. Lubię te pieśni 
i słyszałam je nieraz. Jestem Noc. Wi- 
działam łzy, które Śpiewając wylewałaś. 

— ŻZaśpiewam ci wszystkie, co do 
jednej! — rzekła matka; — ale zlituj 
się, nie zatrzymuj mnie; muszę Śmierć 
dogonić i odebrać dziecię swoje! 

Noc milczała. Więc załamała ręce 
matka nieszczęśliwa i wśród rzewnego 
płaczu śpiewać zaczęła. Było tam wiele 
tych pieśni serdecznych, matczynych, ale 
łez jeszcze więcej. Nasłuchawszy się do 
woli, rzekła Noc: 

— Idź w prawo, w ciemny bór so- 
snowy; tam pogoniła Smieré z dzieckiem 
twojem. 

Pogoniła też i matka. W głębi boru 
rozstajna droga. Znów więc nie wiedzieć, 
w którą puścić się stronę. Tuż przy 
rozdrożu stał krzak tarniny bez liści i 
kwiatu; za to uginał się pod ciężarem 
śniegu i sople wisiały z gałęzi, zwyczaj- 
nie jak to bywa w zimie. 

— Czy nie widziałaś Śmierci, uno- 
szącej dziecię male? — spyta matka 
tarniny. 

— Widziałam, — odpowie zapytana; 
ale drogi nie wskażę, dopóki mnie nie 
ogrzejesz u piersi swojej. Patrz! ginę 
tu z zimna; w lód się zamieniam! 

Chwyciła więc krzak biedna matka 
i co sił do łona przyeiskala.  Ciernie 
wbijały się w ciało i krew wielkiemi 
spływała kroplami. Ale tarnina nieba- 


wem liść świeży puściła i zakwitła wśród 


mroźnej nocy zimowej. Tyle to i takie 
ciepło u łona matki strapionej! 

Tarnina wskazała drogę.  Spieszy 
więc i spieszy biedna matka i niebawem 


nad wielkiem staje jeziorem. Nigdzie 
nie widać ni statku, ni łodzi. Jezioro 
nie było całkiem zamarzłe, aby je prze- 
być po lodzie, a i w bród niepodobna 
puszczać się na tak wielki i głęboki wód 
przestwór. A przecież trzeba było do- 
stać się na brzeg drugi, aby Śmierć do- 
gonić. Rzuciła się więc matka na brzeg; 
zdawało się, że zdoła wypić wody jeziora. 
Ale to praca próżna, praca nad siły czło- 
wieka. Nie zważała na to matka stro- 
skana; myślała sobie, że może cud jaki 


się stanie. 


— Ależ temu nie podołasz! — za- 
wołało jezioro. — Raczej ugodź się ze 
mną. Lubię zbierać perły; a oczy twoje 
to para pereł najczystszych, jakie mi kie- 
dykolwiek widzieć się zdarzyło. Wypłacz 
je w wody moje, a przeprawię cię do 
wielkiej cieplarni, w której Smierć ho- 
duje kwiaty i drzewa. Każde z nich to 
życie ludzkie. 

— O czegobym nie oddała, byle się 
dostać do dziecka mojego! — rzecze 
matka zapłakana i jeszcze rzewniejszemi 
zalała się łzami. A wśród płaczu tego 


czy jej wypłynęły i jako drogie perły 


wpadły na dno jeziora. Wnet wzdęły 
się wody i fala pochwyciła matkę i jakby 
na huśtawce w ruch wprawionej na brzeg 
przeciwny przeniosła. Tam stał gmach 
dziwny, na wiele mil długi. Trudno było 
wiedzieć, czy to była góra z jaskiniami, 
lasami pokryta, czy też budynek umyślnie 
wystawiony. Biedna matka nie mogła 
go widzieć, bo już patrzeć na Świat nie 
mogła. i 
— Gdzież tu Smierć znajdę, co. mi 
dziecię zabrała? 

— Jeszcze nie powróciła — odpowie 
siwa niewiasta, która przechadzając się, 


miała dozór wielkiej cieplarni Śmierci. 
| Jakżeś się tu dostała i za czyją pomocą? 


— Bóg dopomógł mi — rzekła 
matka. — Wszak on litościwy! A i wy 
ulitujecie się nademną. Gdzież znajdę 
dziecię moje? 

— Nie znam go — rzekła starusz- 
ka; — a ty widzieć nie możesz! Wiele 
kwiatów i drzew uwiędło tej nocy; 
Śmierć niebawem przybędzie, aby je 
poprzesadzać. Wiesz przecież, że każdy 
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człowiek ma drzewo lub kwiat życia 
swojego. Podobne one do innych ro- 
Ślin, tylko biją w nich serca. Serca dzie- 
cięce także biją. Uważaj na to; może 
poznasz bicie serca. twojego dziecięcia. 
Ale co mi dasz, abym ci powiedziała, 
co jeszcze masz uczynić? 


- 


przecież jakie piękne; bardzo mi się po- 
dobają. Dam ci w zamian swoje białe; 
1 one także coś warte. 

-> Czy już niczego więcej nie żą- 
dasz? — zapytała matka. — Włosy 
moje dam ci z ochotą! — I oddała 
włosy swe krucze, a wzięła jak Śnieg 


KARUZEL NA WYSTAWIE W CHICAGO. 


— Nie mam już nic do rozdania — 
rzekła strapiona matka. — Chyba pójdę 
za ciebie choćby na koniec świata. 

— Nie mam tam nic do załatwie- 
nia — rzekła dozorczyni. — Ale możesz 
mi dać swe długie czarne włosy a wiesz 


białe włosy staruszki. 

Poczem poszły obie do wielkiej cie- 
plarni Smierci, gdzie pomięszane dziw- 
nie, rosły kwiaty i drzewa. Tu pod 
przykrywami szklanemi stały hyacynty 
i wielkie na kształt drzew róże; tam 
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rosły rośliny wodne, jedne całkiem świe- 
że, drugie na wpół zwiędłe; węże wodne 
wiły się po nich, a czarne raki łodygi 
się czepialy. Owdzie wznosiły się wspa- 
niałe palmy, dęby, platany, a w pobliżu 
były jarzyny i tymiany kwitnące. Wszyst- 
kie drzewa i kwiaty miały swe nazwisko; 
każde było życiem ludzkiem; ludzie ci 
żyli jeszcze, ten w Chinach, tamten w 
Grenlandyi, inni gdzieindziej, rozproszeni 
po całej kuli ziemskiej. Były tam wiel- 
kie drzewa w małych wazonach; wi- 
docznie zbyt ciasno im było w tych wię- 
zieniach; toż zdawało się, że je wnet roz- 
sadzą; a były też niektóre małe, nikłe 
kwiatki w pulchnej ziemi, wokoło mchem 
obłożone, znać je troskliwie hodowano 
i pielęgnowano. Stroskana matka na- 
chylała się nad wszystkimi najmniejszymi 
kwiatkami; w każdym bicie serca sły- 
szała i wśród milionów kwiatów poznała 
serce swego dziecięcia. 

— Mam je, mam dziecię moje dro- 
gie! — zawołała, wyciągając rękę nad 
małym kwiateczkiem schorzałym i po- 
chylonym. 

— Nie dotykaj się kwiatka; — rze- 
kła dozorczyni. — Ale stań tu na boku, 
a gdy Smierć przybędzie — co chwila 
jej się spodziewam — nie daj go wyr- 
wać, lecz zagroź, że wszystkie jej powy- 
rywasz. Zlęknie się tego; bo odpowiada 
za to przed Panem Bogiem, bez którego 
woli żadnej rośliny wyrywać nie można. 

Wtem naraz zaszumiał po cieplarni 
wiatr jak lód zimny; matka wzroku po- 
zbawiona uczuła przybycie Smierci. 

— Jakim cudem znalazłaś drogę do 
tego przybytku i jak mogłaś prędzej 


odemnie tu zdążyć? — rzecze Śmierć. 


— Jestem matka! — odpowie- 
działa zapytana. 

Śmierć wyciągnęła długą swą rękę 
za małym nikłym kwiatkiem; ale matka 
przykryła go rękoma i zasłoniła prze- 
zornie, aby żadnego nie dotknąć liste- 
czka. Wtem Śmierć zionęła swym od- 
dechem na jej ręce, biedna matka uczuła 
zimno dotkliwsze od najchłodniejszego 
wiatru; ręce jej omdlaly i opadły. 

— Mnie nie podołasz! — rzekła 


Śmierć. 
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— Ale Pan Bóg miłosierny uczynić 
to- może! — odparła matka. 

— Pelnie tylko jego wole — powie 
Śmierć. — Jestem jego ogrodniczką. 
Kwiaty i drzewa, które On sadzi, zabie- 
ram i przesadzam do wielkiego ogrodu 
rajskiego, w krainę wcale nieznaną. Co 
się tam z nimi dzieje i jak tam wygląda, 
tego mi nie wolno tobie powiedzieć. 

— Oddaj mi dziecię! — rzewnie 
płacząc, błagała matka. A chwyciwszy 
za dwa piękne kwiatki, zawołała: 

— Wyrwę ci wszystkie twoje kwiaty! 
Czy znasz rozpacz matki? 

— Nie, ruszaj ich! — rzekła Śmierć. 
Narzekasz na swe nieszczęście, a właśnie 
w tej chwili chciałaś uczynić równie nie- 
szczęśliwą drugą matkę! 

— Drugą matkę! — powtórzyła nie- 
szczęśliwa i oba kwiaty z rak puściła. 

— Masz oczy twoje! — rzekła 
Śmierć. — Wydobyłam je z jeziora; 
świeciły tain jasno, jak drogie kamienie; 
nie wiedziałam, że to twoje. Weź je; 
teraz jeszcze jaśniejsze niż przedtem. 
Popatrz tuż obok w studnię. Powiem 
ci nazwiska obudwu kwiatków, które 
wyrwać zamierzałaś, obaczysz, coś chciała 
zniszczyć i zgubić. 

Matka spojrzała w studnię. Rozkosza 
było widzieć, jak jeden z kwiatków stał 
się błogosławieństwem dla świata; ile 
radości i szczęścia roztaczał wokoło. 
Widziała i życie kwiatka drugiego; było 
to pasmo trosk, biedy, niedoli i nędzy. 

— Taka jest wola Boża! — rzekła 
Śmierć. 

— Któryż. z tych kwiatów jest kwia- 
tem ez ża, który błogosławieństwa? 
zapytała matka. 

— Tego nie powiem, — rzekła 
Śmierć — ale dowiedz się, że jeden 
z nich jest twego dziecka kwiatem. Wi- 
działaś dolę, przyszłość własnego dziecka! 

Głośny krzyk przestrachu wyrwał się 
z piersi matki: 

— Który jest kwiatkiem mego dzie- 
cięcia? Powiedz mi! Uwolnij niewinne 
dziecię! Wybaw je od wszelkiej nędzy! 
Zabierz je raczej! Zanieś do królestwa 
Bożego! Zapomnij łez moich, zapomnij... 
próśb i wszystkiego, com uczyniła! 


Tyi 
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_ — Nie rozumiem cię! — rzekła 
Smierć. — Czy chcesz, abym ci oddała 
dziecię, czy mam je zanieść w krainę 
ci nieznaną? 

Matka załamała ręce i padłszy na 
kolana, gorąco się modliła: 


— Nie słuchaj mnie, Panie, gdy 
prośba ma sprzeciwia się Twej woli, 
która zawsze jest lepsza! Nie słuchaj 
mnie! Nie przychylaj się do prośby mojej! 

Głowa spadła jej na piersi, a Śmierć 
odeszła z dzieckiem w krainę nieznaną. 


= 
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Wszystko na wieksza chwale Boga. 

1. Te i tym podobne słowa powtarza 
św. ojciec Ignacy w swoich konstytucyach 
trzysta siedmdxiesiat sześć raxy. Suar. de rel. 

Powodzenie w nowym roku i w 
całem życiu naszem polega na tem, 
abyśmy każdej chwili naszego czasu i 
każdej naszej czynności użyli jedynie 
i wyłącznie na chwałę Boga. Tego żąda 
Bóg od nas prawem swojej najwyższej 
władzy; tośmy mu winni jako jego pod- 
dani. 

Kto swojej własnej, nie Bożej chwały 
szuka, ten jest złodziejem i grabieżcą; 
albowiem Bogu samemu należy się 
chwała, a nam wstyd i wyrzuty. Chwała 
boska powinna być dla nas bodźcem i 
hasłem obowiązku. 

_ Nikt nie wyrządza sobie większej 
szkody jak ten, kto więcej dba o swoję, 
aniżeli o chwałę Bożą; taki bowiem traci 
razem chwałę doczesną i wieczną i jest* 
zawsze nędznym: nędznym tu, bo po- 
zbawiony prawdziwej, nędznym tam, bo 
pozbawiony wszelkiej chwały. 

Kiedyś, ale niestety za późno, będą 
tacy musieli wyznać, mówiąc: Całą noc 
pracowaliśmy, a niceśmy nie ułowili. 
Owo nic — to chwała ludzka; jak kwiat 
polny podnosi wysoko głowę, ale wnet 
zostaje zdeptaną; jak para idzie do góry 
-i niknie. Jeźli chwałę cenisz, to szukaj 
prawdziwej. 

"2. To niechaj będzie pierwszą xasada 
wsxelkiej czynności: ufaj w Bogu tak, jak 
gdyby skutek całkiem od ciebie, a mie od Boga 
zawisł; tak xaś przykładaj się do dzieła, jak 
` gdybyś sam mie mógł nic, a Bóg wsxystko 
zrobił. S. Ignat. ap. Nolar. 

Słabowita nadzieja stoi na kruchych 


nogach, gdy jej silnych rąk nie dostaje. 
Ten, który cię bez twego udziału stwo- 
rzył, nimeś jeszcze był, nie zbawi cię 
ani ci nie pomoże bez twego udziału. 

Podaj ty jeno iskrę, Bóg wanieci ją 
w płomień; rzuć ty jeno nasienie, a On 
da mu wzrost. Tak będzie wszystko 
wedle. życzenia rosło, inaczej pozostanie 
płonnem. 

Ty choćbyś chciał, nie możesz nic 
bez Boga; Bóg nie chce nic, choćby 
mógł, bez ciebie. Połącz się z Bogiem, 
a będziesz mógł wszystko zrobić. 

Łaska boska, która tak wielkie rze- 
czy w innych zdziałała, nie okaże się 
w tobie bezsilną, byleś mocną ufność 
w Bogu pokładał. Gdzież twoja nadzieja? 

3. Daremnie pracuje i męczy się, ‘Ito 
zabierając się do naprawy obyczajów drugich, 
nie xaczyna od siebie. S. Ignat. ap. Bartol. 

Co za sprzeczność! Drugich chcieli- 
byśmy widzieć dobrymi, jakimi sami nie 
jesteśmy; zaprawdę, własnemi ustami wy- 
dajemy na siebie wyrok potępienia, gdy 
dobrze czynić rozkazujemy, a sami źle 
robimy. 

Tylko żywe prawo bywa skutecznem, 
to jest takie, jakie prawodawca własnym 
czynem ogłasza.  Silniejszym bowiem 
głosem przemawia czyn, aniżeli usta. 


Tamten ma za sobą tylu mówców ku: 


przekonaniu, ile pojedyńczych uczyn- 
ków: ten zaś pozostając sam bez czynu, 
nie ma wpływu. 

Jaki tam pożytek, gdzie równocześnie 
budujemy i zrywamy: tam słowem, tu 
czynem? Kto chce chorych leczyć, 
nie powinien sam chorobom podlegać. 
Wprzód radź o sobie, potem o drugich. 


O nedzni śmiertelnicy! U siebie 
kretami, na zewnątrz rysiami. Chyba 
nie postrzegamy, co nam za plecami 
z torby wygląda. Straciliśmy wszelkie 
czucie i nie widzimy tramu w własnem 
oku, szukając skwapliwie źdźbła w cu- 
dzem. Lekarzu, ulecz sam siebie! 


4. Zmiana okolicy mie zmienia obycxa- 
jów; jeżeli niedoskonały nie zmieni sam sie- 
bie, mie okaże sie nigdxie lepszym jak tam, 
gdzie był. S. Ignat. ap. Bartol. 

Nie widziałem jeszcze nikogo, któ- 
ryby lepszym z podróży powrócił. Po- 
dróżowanie daje poznać wiele nowych 
rzeczy, ale przynosi mało pożytku. Kto 
źle działa, nie zgotuje sobie dobrego 
przytuliska; bo gdzieby się mienił być 
bezpiecznym, tam znajdzie w sobie sa- 
mym wroga, którego się bać musi. 

Choroba ciała bywa przez zmianę 
klimatu rzadko uleczoną, choroba ducha 
nigdy. Jeżeli złe w własnem łonie cho: 
wasz, to go się wyprzej albo wypędź na 
wygnanie i co cię męczy, to nie jest 
wadliwością miejsca, ale twoją własną. 

A zatem nie owo, ale siebie samego 
powinieneś zmienić, chcąc wyzdrowieć. 


Powinieneś taką drogę obrać, któ- 
rąby albo dyabeł za tobą pójść nie mógł, 
albo po którejby twoja namiętność nie 
zdążyła; tej drogi zaś daremnie szukać 
będziesz, dopóki się od grzechu ku cno- 
cie nie zwrócisz. Ta jest jedynem le- 
karstwem na twoję chorobę. 

Miejscowość jeszcze nikogo świętym 
nie zrobiła. Nie kto w Jerozolimie był, 
ale kto w Jerozolimie cnotliwie żył, jest 
pochwały godzien. Jest to pewnym zna- 
kiem płochego ducha i nie chcącego 
zwyciężyć siebie samego, jeżeli się ktoś 
z miejsca na miejsce przenosić lubi. 


5. Jest to niemadrxe cnocie młodzieńców 
miebexpieczne sprawy powierzać. S. Ignat. 
ap. Bart. 

Młoda cnota jest podobną do kwie- 
cia drzew, które w pierwsze ciepłe dni 
wiosny szybko wystrzela, ale. jest tak 
delikatnem, że przy dotknięciu niemal 
lub za lada powiewem wiatru marnieje. 


Wątłe barki słabną prędko pod zna- 
cznym ciężarem i dowodzą przez sro- 
motny upadek nierozsądności przedsię- 
wzięcia. Gorąca krew czyni odważnym; 
ale jeżeli roztropność nie kieruje odwa- 
ga, zamienia się takowa na zuchwalstwo. 


Niewczesna gorliwość niszczy siły; 


ztąd pochodzi, że osiełek męczy się 


przed czasem i nawraca nakoniec ku 
stajni, a mógł był jeszcze długo służyć, 
gdyby. go się było z miarą używało. 
Tak ginie pierwotna nadzieja już w sa- 
mym zawiązku. 

Niestałość i zmienność są przyro- 
dzonemi wadami człowieka, ale młodzieży 
właściwe. Gdy ta jaką rzecz pokocha, 
pragnie jej gorąco, ale nie długo. 

Spiesz się z namysłem; rzadko idzie 
pochopność z wytrwałością ręka w rękę. 
Łatwo błądzi, kto się za nadto spieszy. 
Kto ma daleką drogę przed sobą, niech 
na początku z umiarkowaniem kroczy, 
aby aż do końca wytrzymał. 


6. Jeden xnakomity i rzadki czyn prze- 
waka daleko tysiąc powszednich. S. Ignat. 
ap. Bart. 


Jak zwyczajne przedmioty, które nam 
się wszędzie i zawsze pod rękę nawijają, 
ani do ich posiadania nie nęcą ani ich 
posiadanie wielkiej pociechy nie sprawia, 
tak też powszednie uczynki pomnażają 
tylko liczbę, ale nie wartość. 

Wysoko umieściła cnota koronę. Da- 
remnie wzdycha do niej leniwy; tylko 
kto się pracą i trudem nie zraża, zdo- 
bywa ją sobie. Dla mężnego ducha nie 
ma za nadto stromej drogi. 

Bóg waży czyny, nie liczy ich; on 
rozpatruje treść rzeczy, a nie ich mno- 
gość. Patrz tedy na to, co mu ofiaru- 
jesz i pamiętaj, że tylko co rzadkie, wy- 
brane i najzacniejsze, jest godne, aby się 
ofiarowało twemu i wszech rzeczy Panu. 

Nie wymawiaj się ani swoją mizer- 
nością ani ubóstwem: łaska boska jest 
tak obfita, że za jej pomocą możesz cu- 
dów dokazywać, byle się z nią połączyły 
praca i gorliwość. 
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